Sono 9 mesi che non mangio sushi, prosciutto crudo, tiramisù, uovo alla coque, formaggio di capra, burrata. Eppure ho ancora il doppio mento.

"Non sono 9 mesi, sono 40 settimane" mi corregge da 9 mesi la mia amica Rosanna.

Sono 8 mesi che mi dicono: scommetto che avresti voluto un maschio. E che rispondo: essì è stata dura, il padre infatti vuole chiamarla Oscar.

Sono 7 mesi che cerco un nome che si possa pronunciare allo stesso modo in 5 lingue diverse. E per questo ho rischiato di chiamarla Talita, allora a ‘sto punto meglio Oscar.

Sono 6 mesi che mangio Nutella SOLO per controllare che, quando le arriva lo zucchero, si muove.

Sono almeno 3 mesi che a chi mi chiede se abbiamo scelto un nome rispondo: “Avete rotto il cazzo” (sempre meglio che rispondere Talita).

Sono 2 mesi che odio l’estate e il sole che mi abbronza solo le cose sporgenti: naso e panza. (In realtà quello anche prima).

E’ un mese e mezzo che non porto più il 37 di scarpe, ma il 39. Eppure sono ancora alta un metro e un cazzo.

E’ un mese che, ogni giorno, apro il computer e non riesco a scrivere niente, perché finisco a cercare su Google: vagina pre e post parto; emorroidi in gravidanza, a quanti mesi dal parto posso rifarmi le tette?, in quale ospedale di Barcellona Shakira si è fatta tagliare la pelle in eccesso durante il cesareo?.

Sono 20 giorni che mi chiedono: ma non doveva nascere a luglio? E rispondo che luglio non è ancora finito, sapendo che – a sfregio –arriverà il 1 agosto. Pure questa avrà preso il culo di piombo da suo padre.

E’ una settimana che è l’ultima settimana, quindi AFANCUL', ho mangiato il Tiramisù per il mio compleanno.

Sono 5 giorni che sono arrivati i rinforzi da Avellino con tutto il necessaire per il parto: provoloni, limoni della Costiera, passata di pomodoro, Pannocchie del Mulino Bianco, 5 pacchi di Galatine. “Mamma ma i limoni ci sono anche qui”. “Vabbè ce li avevo in frigo e li ho portati”.

E’ un giorno che è l’ultimo giorno, ma domani dice che è luna piena. A ‘sto punto aspetto, no?

Cara Oscar, a parte le cazzate, sono 9 mesi che non vedo l’ora di conoscerti, di rivedere anche in te un po’ di me e un po’ di tuo padre, del nostro amore che è durato una vita e che ora sopravvive persino alle asciugamani bagnate lasciate sul letto e ai panni sporchi appesi alle maniglie di TUTTE le porte.

Come dice la mia ostetrica Josefina, sono tre anni ormai che so più o meno cosa mi aspetta. Da quando me lo ha insegnato tua sorella Mia. Ma la verità è che ho la stessa paura fottuta di 3 anni fa, la paura di un amore ancora sconosciuto che a volte leva l’aria.

Allora ecco, ti aspetto. Fatti strada nella nostra vita, magari fatti piccola se puoi quando esci, per quella questione vagina-emorroidi di cui ti dicevo. Qui c’è già un sacco di gente che ti vuole bene, soprattutto tua sorella che ha sequestrato tutti i tuoi vestiti nuovi per metterli alle sue bambole e si è già rubata la tua mucca di peluche, ma ha anche scelto il tuo nome (che è comunque meglio di Oscar, promesso).

E, alla fine, 9 mesi mi sa che sono pochi e 40 settimane sono troppe. Perché è una vita che mi preparo e ora so che non sarò mai pronta. Tu però, Oscar, muovi il culo lo stesso ammama. _TIW

Nine months (are not enough)

For 9 months I have not eaten sushi, ham, tiramisù, poached eggs and goat cheese. But I still have a double chin.

"For 40 weeks, not 9 months" corrects me my friend Rosanna all the time.

For 8 months I’ve been told: “I bet you wanted a boy” and I reply: “Yeah, it’s hard, her dad wants to call her Oscar”.

For 7 months I’ve been trying to find a name that sounds the same in 5 languages. I even thought about risking calling her Talita; Oscar may be a better option.

For 6 months I’ve been eating Nutella ONLY to make sure she moves when she gets a burst of sugar.

For at least 3 months now people have been asking me: “So, name?” And I respond: “You are busting my balls”.

For at least 2 months I have only been able to tan my bulging parts: nose and belly. (Actually, not that much has changed there).

For the last month and a half my shoe size has gone from 37 to 39. Although I’m still 1 meter and a dick tall (sorry, brutally translated from Italian).

It’s been one month that, every day, I open my laptop and don’t know what to write as I end up googling: “vagina before and after birth”, “haemorrhoids during pregnancy”, “how many months after birth can I have a boob job?”, “In which Barcelona hospital did Shakira get her extra skin cut off her bump while having a C-section?”.

For the last 20 days people have been saying: wasn’t the due date in July? And I reply that July hasn’t finished yet, knowing that she will probably arrive on the 1st of August just to prove me wrong.

The last 7 days have been the “last week!” so, fuck it, I ate a Tiramisù for my birthday.

It’s been 5 days since the backups have arrived from Italy with all that is necessaire for the birth: provolone cheeses, lemons from the Amalfi Coast, Pannocchie cookies, Tomato passata, 5 packs of Galatine sweets. “Mum, we’ve got lemons here too”. “Well I had them in the fridge so I thought I brought them”.
It’s been 1 day since the due date, and tomorrow it’s full moon. I might wait for that.

Dear Oscar, besides all of this bullshit, it’s been (over) 9 months that I’ve been waiting to meet you, to recognise a bit of your dad and I in you, a bit of our love that has lasted what seems like a lifetime and that now survives the wet towels left on the bed and the dirty clothes left hanging on EVERY door handle.

Like my midwife says, I have a 3 year old and should now know what to expect. But the truth is that I’m shit scared again; of an unknown love that, I know, will often take my breath away.

So, I’m waiting for you. Make your way into our life, and if you can try to squeeze a little bit when you do, coz of the vagina-haemorrhoids issues I was telling you about. There are a lot of people out here that love you already, especially your sister Mia that put all of your nicest dresses on her dolls and stole your pink teddy, but that has also chosen your name (which is better than Oscar, I promise).

Maybe 9 months are too short and 40 weeks are too long for me to get ready, coz now I know that I will never be. But you, Oscar, better hurry up anyway._TIW

Nueve meses (no son suficientes)

Hace 9 meses que no como sushi, jamón serrano, tiramisú, huevo escalfado, queso de cabra y otros lácteos parecidos. Y aun así tengo papada.

“No son 9 meses, son 40 semanas”, me corrige desde hace 9 meses mi amiga Rosanna.

Hace 8 meses que me dicen: apuesto que hubieras querido un niño. Y yo que contesto: si ya, ha sido difícil, por esto el padre quiere llamarla Oscar (como en La Rosa De Versalles).

Hace 7 meses que busco un nombre que se pueda pronunciar de la misma manera en 5 idiomas diferentes. Por esto casi la llamo Talita, así que mejor me quedo con Oscar.

Hace 6 meses que como Nutella SOLO para controlar que cuando le llega el azúcar, ella se mueve en mi barriga.

Hace por lo menos 3 meses que a quien me pregunta si hemos elegido un nombre le contesto “estoy hasta los huevos de todos ustedes” (que es siempre mejor que contestar Talita).

Hace 2 meses que odio el verano y el sol que me pone morena solo las partes que sobresalen: nariz y barriga (en realidad lo hacía antes también).

Hace mes y medio que mi número de zapatos ha pasado del 37 al 39. Y sin embargo sigo midiendo un metro y nada.

Hace un mes que todos los días enciendo el ordenador y no consigo escribir nada ya que puntualmente acabo con googlear: vagina pre y post parto, almorranas en el embarazo, cuanto tengo que esperar para operarme el pecho después de dar a luz?, en que hospital de Barcelona han cortado la piel en exceso durante la cesáreaa Shakira?

Hace 20 días que me preguntan: no tenía que nacer en julio? Y contesto que julio todavía no ha acabado, sabiendo que - para joder – llegará el 1 de agosto. Ella también habrá heredado el culo pesado del padre.

Hace una semana que es la última semana, así que, qué coño!, he comido tiramisú por mi cumpleaños!

Hace 5 días que han llegado los refuerzos desde Avellino con todo lo necesario para dar a luz: quesos provolone, limones desde la Costa amalfitana, salsa de tomate, galletas del Mulino Bianco, 5 paquetes de golosinas sabor a leche. “Mamá pero si los limones los hay aquí también”. “ya, pero los tenía en la nevera, así que los traje”.

Hace 1 día que es el últimodía, pero mañana es luna llena. Llegado a este punto espero, no?

Querida Oscar, tonterías aparte, hace 9 meses que tengo ganas de conocerte, de ver en ti un poco de mí y un poco de tu padre, de nuestro amor que ha durado una vida y que ahora sobrevive hasta a las toallas mojadas dejadas en la cama y a la ropa sucia colgada a los tiradores de TODAS las puertas.

Como dice mi matrona Josefina, hace tres años y medio que se mas o menos lo que me espera. Desde que me lo enseñó tu hermana Mia. En realidad tengo el mismo jodido miedo de hace 3 años, el miedo de un amor desconocido que a veces te quita el aliento.

Así que te espero. Ábrete camino en nuestras vidas, mejor hazte pequeñita cuando vayas a salir, únicamente por el tema este de la vagina y las almorranas del que te hablaba. Aquí hay un montón de gente que te quiere, sobre todo tu hermana que ha secuestrado toda tu ropita nueva para vestir sus muñecas y se ha apropiado de tu peluche vaca, aunque ella también ha elegido tu nombre (que es mejor que Oscar, prometido).

Y al final me parece que 9 meses son pocos y 40 semanas son demasiado. Porque estoy preparándome desde hace una vida y ahora sé que nunca estaré lista.

Aun así Oscar, amor de mamá, mueve el culo ya._TIW