Come spiegare Pasquetta a un inglese

Il Primo Maggio di due anni fa, quando mio padre ha scoperto che qui in Britannia tutti i negozi erano aperti come se niente fosse, ci è rimasto malissimo. <Lo so papà, è dura da accettare, qua lo chiamano May Day e non è la festa dei lavoratori e non è neanche festa>. A meno che non cada il primo lunedì di maggio, il cosiddetto May bank holiday. Tecnicamente la trovata della "bank holiday" è una conferma dell'efficienza britannica perché ottimizza ogni vacanza infrasettimanale spostandola al lunedì successivo in modo da avere un weekend lungo. Io, che sono poco efficiente, non a caso ci ho messo un anno a capirlo. Quindi oggi non è Pasquetta, ma è Easter bank holiday. Con queste premesse come lo spieghi a un inglese che oggi, tecnicamente, non è una semplice bank holiday ma è la festa del casatiello e della pastiera in carta argentata che vanno a fare una scampagnata?

• che la scampagnata è un picnic che può avvenire in montagna, al mare o in campagna, purché si mangi pesante e ci sia un Super Santos.
• che in montagna ci arrivano solo quelli veramente motivati o che gli piace ancora guidare perché hanno preso da poco la patente. 
• che al mare ci vanno quelli che: oh andiamo a Pontecagnano! No che il mare fa schifo, andiamo a Paestum. Vabbè ma mica ti fai il bagno, si gela. Ok, andiamo a Salerno. 
• che in campagna ci vanno quelli che hanno la casa in campagna perché è meglio avere un tetto sotto cui portare il casatiello al riparo dalle intemperie pasquali.
• perché a Pasquetta piove. Quest'anno è scattato l'allerta neve. 
• perché noi, in Italia, se piove i picnic non li facciamo.
• che comunque, tecnicamente, Pasquetta che festa è?
• ma soprattutto come glie lo spieghi a un inglese il casatiello, la pastiera, il Super Santos e Pontecagnano?_TIW

How to explain Pasquetta to an English

With a Super Santos it's suddenly summer

On the first of May two years ago, my father discovered that in Britain all shops stay open as if nothing had happened, and got really upset. <I know Dad, it is hard to accept, here they call it May Day and it's not Labor Day like in Italy, nor is it a public holiday>. Unless it's on the first Monday of May, the so-called May bank holiday. Technically the gimmick of the "bank holiday" is more evidence of British efficiency. It optimises each midweek holiday by moving it to the following Monday in order to have a long weekend. It took me a year to figure it out. That-s why today is not Pasquetta but Easter bank holiday. So, how do you explain to an English person that today, technically, is not simply a bank holiday but it is the day of casatiello (savory pie made with eggs, salami, cheese) and pastiera (neapolitan cheesecake made with ricotta and cooked grains) that, both wrapped in foil, are taken on a picnic?

• the picnic can take place in the mountains, on the beach or in the countryside, as long as you eat fatty food and there is a Super Santos (an orange ball).
• the mountain is only for those truly motivated or that still like to drive because they just got there driver's license.
• those who go to the sea are like: oh let's go to Pontecagnano! (not the best looking beach but nearby). No that beach sucks, let's go to Paestum. Who cares about the sea, it's freezing! Ok, let's go to Salerno.
• the countryside is for those who have a country house because it is better to have a roof to shelter the casatiello in case it rains.
• because it rains on Easter Monday. This year there is a snow alert.
• if it rains in Italy, we don't do picnics.
• but still, technically, what does this Easter Monday celebrate?
• most of all, how do I explain casatiello, pastiera, Super Santos and Pontecagnano to an English person?_TIW

Per fare un figlio dei fiori ci vuole il sole. E meno sapone

Se da Londra stai pensando di emigrare a Barcellona, tra i "pro" devi annoverare che a Barcellona gli hipster non esistono o comunque la loro densità per metro quadrato è trascurabile. In compenso ci sono i perroflauta, quelli che in Italia verrebbero chiamati punkabbestia, che io chiamerei hippie metropolitani e che mia zia Strottina chiama zuzzusi (impolverati). E ci sono i loro figli: 

• con il taglio di capelli fatto in casa: frangetta mozza + ciuffo-codino alla Baggio.
• che se non hanno il suddetto taglio di capelli hanno dei rasta naturali, probabilmente creati da succo di frutta, sabbia e liquido per le bolle di sapone.
• che a giocare sotto il sole non prendono un'insolazione, ma al massimo gli vengono le mèches nei capelli.
• che le mamme li vestono a righe, o tuttalpiù a scacchi.
• che sono abbronzati tutto l'anno, o comunque un po' impolverati.
• che camminano scalzi ovunque, anche sui Lego senza versare una lacrima. Altro che Jucas Casella sui carboni ardenti.
• che i giochi sono secchio, pala, carriola e sabbia. Peppa Pig deve essere il Male Assoluto, frutto dei colonialisti inglesi. Al massimo potrebbero accettare Masha e l'Orso, giusto perché sono russi e forse comunisti.

A Spanish hippie child, an English one in Glastonbury and an Arab-Anglo-Afro-Italian one

Io e Mia ci abbiamo passato qualche ora assieme alla Ludoteca del Parc de la Ciutadella, ed è qui che abbiamo scoperto che essere un figlio dei fiori a Barcellona è diverso dall'esserlo a Londra dove la divisa del bimbo hippie è tutù, camicia di pizzo bianco o costume da fatina, con tanto di tiara, ali di tulle e coroncine di fiori finti. Mia ovviamente aveva sbagliato completamente outfit per entrambi gli standard: troppo leopardato, niente righe, shorts alla Beyoncé, Adidas alla Kanye West e soprattutto una polo di Ralph Lauren. Ho persino pensato di creare un'occasione per giustificarmi e dire alle altre mamme che era un regalo di mia sorella, che io non l'avrei mai comprata. Per fortuna dalla nostra avevamo i capelli rasta di Mia, non lavati per 5 giorni, e il suo tentativo riuscitissimo di ricoprirsi interamente di terra. Non è riuscita, invece, a saltare sui massi come gli abili figli dei perroflauta, quindi ha iniziato a insultarli per la frustrazione. Nonostante questo, credo siano state le tre ore più belle della sua vita. Certamente le più sudate. Appena siamo tornati a Londra abbiamo scoperto che ora riesce a costruire frasi di senso compiuto: <Oh no, it's cold. Bua. Sun WHERE?>_TIW

It takes a bit of dirt and a lot of sun to make kids happy and hippie

Mia in her so-wrong polo shirt

If you are thinking of emigrating from London to Barcelona, amongst the "pros" that you have to consider is that hipsters do not exist or their density per square meter is negligible. There they have the perroflauta, more or less what in Italy is called Punkabbestia, what I would call urban hippie and what my auntie Strottina calls zuzzusi (dusty). And there are their children.

• with a homemade haircut: severed fringe and a rats tail like Roberto Baggio.
• if not with the above haircut, they have natural dreadlocks maybe created by a mixture of fruit juices, sand and bubbles liquid.
• are immune to sun stroke. At best get highlights in their hair.
• are dressed by their mums in stripes or at most checked shirt.
• are tanned all year round, or just a bit dusty.
• walk barefoot everywhere, even on Lego without shedding a tear. Jucas Casella (an Italian magician famous for walking on hot coals) eat your heart out.
• for who toys are a bucket, shovel, wheelbarrow and sand. Peppa Pig must be Evil, the product of British colonialists. At most Masha and the Bear maybe accepted coz it's Russian and perhaps communists.

Mia couldn't jump on the rocks

Me and Mia spent a few hours together with them in a playground in Parc de la Ciutadella. It has been here that we discovered that being flower children in Barcelona is different from being that in London, where the hippie kids uniform includes tutu skirts, white lace shirts or fairy's dresses with tiara, wings and fake flowers head band. Obviously Mia had the wrong outfit for both standards: too much leopard print, no stripes, Beyoncè's shorts, Kayne West's sneakers and - worse of all- a Ralph Lauren Polo. I even thought about creating an opportunity to justify myself and tell the other mums that it was a gift from my sister, that I would have never have bought it. Luckily we had Mia's rasta hair on our side, unwashed for 5 days, and her highly successful attempt to cover her self entirely in soil and sand. She failed, however, to jump on the rocks like the skilled children of perroflauta, so she started to insult them from the frustration. Despite this, I believe she really had the best time of her life, surely the sweattiest. As soon as we got back to London we realised that she could make whole sentences: Oh no, it's cold. It hurts. Sun WHERE?_TIW

Mia telling off some of the perroflauta kids

Barcellona chiama. E tu non rispondere

La mattina che devi prendere un aereo per andare a verificare se vale la pena trasferirsi altrove, Londra ti saluta con il cielo così blu che te lo vorresti bere. Con lo scoiattolo che viene a fare le capriole nel giardino. Con Zadie Smith che fa colazione accanto a te al tuo bar barese/salernitano/napoletano preferito. Con gli alberi che fioriscono in una sola notte. Con un sole che renderebbe bello persino le Vele a Scampia o lo Shard di Renzo Piano. E tu dall'aereo, tutta SUDATA, le dici ok, tranquilla Londra, mó torno che come te non c'è nessuno. Poi, dall'altra parte, c'è Barcellona.  

• Dove, ok il cielo, ok il sole, ok Zadie Smith, ma c'è il MARE.
• Dove a marzo è estate.
• Dove tutti gli inglesi sono già ustionati dal sole. Tranne noi.
• Dove io, in effetti, non sono inglese. Ma quasi quasi mi ci sento. Aiuto.
• Dove le inglesi vanno a fare l'addio al nubilato con bambola gonfiabile annessa. Ok, non mi ci sento più.
• Dove l'asilo nido costa un ventesimo di quanto costa in Inghilterra. Ma fare colazione costa 4 volte di più. 
• Dove giovani, vecchi e bambini fanno una sorta di decathlon sulla spiaggia della Barceloneta, ad addominali nudi e imbarazzanti.
• Dove l'arabo-anglo-africano crede che anche noi, finalmente, diventeremo atletici. Non ci conosce bene.
• Dove "oh ma affittiamo una bicicletta anche noi?" "No, no, troppa fatica". "Sì, infatti".
• Dove siamo riusciti a mangiare bene solo dopo due giorni. Porchetta, vitello tonnato e cannolo siciliano. Tipico insomma.
• Dove, sulla spiaggia, se prima gli ambulanti vendevano le birre, ora vendono i mojitos. Quando si dice il progresso.
• Dove Mia ha persino trovato una pozzanghera e si è sentita a casa.

Sarà durissima. Soprattutto se dovessero convincermi a fare il decathlon._TIW
 

Barcelona's calling. Do not answer

On the morning that you have to catch a plane to go to see if it is worth relocating, London greets you with the sky so blue that you would like to drink it. With squirrels doing somersaults in the garden. With Zadie Smith having breakfast at the table next to you at your favourite Italian bar. With trees that bloom in one night. With a sun that would even make the Vele in Scampia (Gomorrah set) look nice or the Shard by Renzo Piano. And once you are on the plane, SWEATY, you say ok, don't worry London, I will be right back coz there is no one like you. Then, on the other side, there is Barcelona.

• Where, ok the sky, ok the sun, ok Zadie Smith, but here there is the SEA.
• Where in March. It is summer.
• Where all the British are already sun burned. Except us.
• Where I am, in fact, not English. But I almost feel like I am. Help.
• Where the British go to make the bachelorette hen party with inflatable doll. Ok, I do not feel English anymore.
• Where the nursery costs a twentieth of what it costs in England. But breakfast costs 4 times more.
• Where young people, old people and children do a sort of decathlon on the Barceloneta beach, with a six pack that makes you feel uncomfortable.
• Where the Arab-Anglo-African believes that we, at last, will finally become fit too. He doesn't know us as well as he thinks.
• Where "oh shall we rent a bike, too?" "No, no, too much effort." "Yes, indeed."
• Where we were able to eat well only after two days. Porchetta, veal with tuna sauce and Sicilian cannoli. Typical.
• Where, if the beach seller use to sell canned beer, now they sell mojitos. This is what I call progress.
• Where Mia found a muddy puddle that made her feel at home.

It will be hard. Especially if they will convince me to do the decathlon thingy._TIW

Indovina chi viene a cena

I miei genitori e i miei suoceri anche prima di condividere una nipote, avevano in comune un sacco di cose. La passione per le serie tv Montalbano e Fargo, l’andare ai cineforum, la lettura di decisamente troppi libri, la pillola per la pressione, l’essere nati nel 20esimo secolo. Mi sembrava che condividessero abbastanza per potersi incontrare, con me nelle vesti di Olga Fernando. E in ogni caso non avevano scelta, ormai erano diventati consuoceri agli occhi di Allah. Quindi una gelida mattina del 19 dicembre 2012, io, la mia panza, l’arabo-anglo-africano e i coniugi Simeone-Rocco ci mettiamo nella macchina da Londra verso Nottingham dove vivono i coniugi Makki. L’invito era per un non ben precisato “meal”, pasto, che presumibilmente, arrivando noi alle 11.30, sarebbe stato il pranzo. In realtà:

• mia madre fuma troppe sigarette e beve troppi caffè per poter resistere in una casa smoke free dove non sanno fare il caffè per più di mezz’ora senza sviluppare sintomi della sua leggendaria colite nervosa.
• mio padre se messo davanti a qualcosa da leggere (libro/quotidiano/email/sms) assume quella che la mia amica Federica ha ribattezzato “modalità Ermanno” ovvero una sorta di trans che lo esclude dal resto del mondo. Per cui quando mio suocero gli ha dato da sfogliare un libro fotografico sul Sudan in segno di pace lo abbiamo perso per tre ore.
• mia suocera – che di solito cucina egregiamente - avendo ricevuto dal figlio l'avvertimento che gli apparati digerenti italiani sono più delicati e una lista di cibi proibiti, ha optato per verdure bollite buttate a caso in un cous cous senza né spezie né condimenti.
• mio suocero aveva programmato il pranzo sul fuso orario sudanese ovvero alle 18.

Il risultato è stato che:

• Mia madre è scesa giù a fumare in giardino 7-8 sigarette di fila nonostante fosse in corso una tempesta di vento. Da quel giorno ogni volta che vado a Nottingham si raccomanda: copriti bene che quello è il posto più ventilato in cui sia mai stata. Ma nonostante la colite non l'ho mai vista mangiare tanto in vita mia.
• Mio padre, finito il libro, si è seduto a tavola morto di fame ma dopo 5 minuti ha ricevuto un sms dalla sorella che gli annunciava la nascita di un nipote per cui è ricaduto in “modalità Ermanno”.
• Io per le oltre 6 ore passate ad aspettare il pranzo-cena ho tradotto di più di quanto la Fernando abbia fatto in tutti gli anni di Maurizio Costanzo Show.

Da allora non si sono più incontrati, ma ora hanno altre due cose in comune. La quadrilogia di Elena Ferrante e Duolingo, la app con cui mio padre sta cerando di imparare l’inglese e mia suocera l’italiano. Quindi io non servo più. Per il prossimo incontro metto i miei su un treno per Nottingham con una parmigiana di melanzane pronta, solo da riscaldare._TIW

Guess who is coming to dinner

My parents and my in-laws, even before sharing a granddaughter, shared a lot of things. The passion for the TV series Montalbano and Fargo, going to the cinema, the ability to read way too many books, blood pressure medication, being born in the 20th century. It seemed to me that they shared enough to be able to meet each other, with me in the role of Olga Fernando (the most famous interpreter in Italian talk shows). And in any case they had no choice, they were now parents-in-law, in the eyes of Allah. So on a cold morning of December 19, 2012, I, my bump, the Arab-Anglo-African and the Simeone-Rocco's got in the car in London directed to Nottingham where the Makki's live. The invite was for an unspecified "meal", presumably lunch as we were arriving at 11.30am. The truth is that:

• My mum smokes too many cigarettes and drinks too much coffee to resist a smoke free home where they do not know how to make coffee for more than half an hour without developing symptoms of her legendary nervous colitis.
• My dad if put in front of something to read (book/newspaper/email/sms) assumes what my friend Federica has dubbed "Ermanno mode" a sort of trance that excludes him from the rest of the world. So when my father-in-law gave my dad a photo book on Sudan as a sign of peace we lost him for three hours.
• My mother-in-law - who usually cooks very well - having been advised by her son that Italian digestive systems are more delicate and having been given a list of forbidden foods, opted for boiled vegetables thrown together at random in a cous cous without spices or condiments.
• My father in law had planned lunch on Sudan time, at 6pm. 

The result was that:

• My mother went down into the garden to smoke 7-8 cigarettes in a row despite there was a wind storm. Since that day, every time I go to Nottingham she says: cover yourself well! That is the windiest place I've ever been to. Anyway, despite her colitis I've never seen her eating so much.
• My father, finished the book, he sat at the table starving but after 5 minutes he received a text message from his sister who announced the birth of a grandson so he fell back into "Ermanno mode".
• I, for over 6 hours spent waiting for the lunch-dinner, translated more than Olga Fernando has ever done in her 20 year tv career.

Since then they have never met again, but now they have other 2 things in common. The Elena Ferrante tetralogy and Duolingo, the app with which my father is trying to learn English and my mother-in-law Italian. So they don't need me anymore. For the next meeting I will just put my parents on a train to Nottingham with a parmigiana in hand, it just needs heating._TIW

Partorirai con dolore, attaccati al tubo del gas

Fino a 13 anni mi hanno promesso che sarei diventata altissima. Addirittura un cugino medico argomentava la previsione con osservazioni scientifiche: <Perché hai un sacco di ormoni maschili. Hai il pomo di Adamo>. Quando sono arrivata a 1 metro e 59 e ci sono rimasta per un anno, poi due, tre, al quarto mi sono rassegnata al fatto che le previsioni sono cazzate. Una preghiera a mia nonna mi ha fatto arrivare a 1.60.

Con congetture paracule simili, quando ero incinta, le mie compagne di palestra e di panza mi hanno assicurato che avrei sparato fuori la pupa a razzo, dopo un paio d’ore di spinte ginniche. <Perché sei in forma, il tuo corpo sa cosa fare> dicevano con il piglio dell’ostetrica navigata con un passato da personal trainer dei Marines. Quindi sono stata in travaglio per QUATTRO giorni. I primi tre aggrappata a una scatoletta di paracetamolo e codeina, unico antidolorifico prescritto dall'NHS. Ma a parte il mio problema col paracetamolo, la verità è che per 9 mesi di panza ho idolatrato l’approccio naturalista alla gravidanza del Sistema Sanitario Inglese.

• In Italia si fa un’ecografia ogni mese, qui se ne fanno due, a 12 e 20 settimane. Al massimo una terza a 31 se proprio mostri ansia in eccesso. Quindi io l’ho fatta.
• Fino a 12 settimane non sei incinta per l’NHS. Però se magari inizi a ridurre l’alcol, è meglio.
• L’amniocentesi non te la consiglia mai il ginecologo.
• Perché non c’è il ginecologo.
• Ci sono le midwives, che credo siano ostetriche.
• Non vedrai nessun dottore, almeno fino all’epidurale o al cesareo. O alla morte.
• E quindi nessun dottore vedrà la tua discomfort zone. Mia cognata è arrivata in ospedale con le doglie e quando l’ostetrica le ha chiesto il PERMESSO per farle un’ispezione interna lei ha aperto la bocca.
• Fino a 4 centimetri di dilatazione non stai partorendo. Quindi non provare a presentarti in ospedale credendo di essere in punto di morte, ti rimbalzeranno.
•  I test per la toxoplasmosi e il citomegalovirus non esistono. Troppo difficili da pronunciare.
• Per fare l’epidurale non c’è bisogno di nessun’analisi preventiva “tanto se dovessi reagire male sei già nel posto migliore per essere salvata”. Non fa una piega.
• Il cesareo è sempre di emergenza. A meno ché tu non abbia 5mila pound per programmarlo.
• Emergenza vuol dire più o meno che stai schiattando. O il bambino. O tutti e due.
• L’epidurale è l’ultima spiaggia che ti viene proposta solo dopo aver provato paracetamolo, piscina  - perché l’acqua aiuta (ma aiuta chi?) - , petadina (morfina: le uniche 4 ore della mia vita in cui non sono stata ansiosa), gas&air ovvero l’inalatore che ti ubriaca, e ipnosi.  

Non essendo io naturalista, ma piuttosto ipocondriaca e medicina-dipendente, sono stata punita per essermi illusa che avrei potuto finalmente affidarmi alla Natura, al mio corpo-che-sa-cosa-fare, all’ostetrica, alla piscina echitebbib. No, all’ipnosi no. Quindi dopo i quattro giorni di travaglio, le preghiere a nonna e a qualche altro parente, il paracetamolo, la petadina, il gas&air e l’epidurale sono finita con un cesareo di emergenza che ha fatto scattare tutte le sirene dell'ospedale, in anestesia totale. Insomma quando mi hanno dimesso ero ormai una tossicodipendente._TIW 

There is nothing more natural than a c-section

Until I was 13, I was told that I would become very tall. A cousin doctor supported the prediction with scientific observations, 'You have a lot of male hormones, look you have an Adam's apple!'. When I reached 1.59 meter and stayed there for a year, then two, then three, on the fourth year I gave up and came to the conclusion that all predictions are crap. A prayer to my grandmother got me to 1.60.

With similar parascientific conjectures when I was pregnant, my gym and bump fellows used to assure me that I would shoot out the baby like a rocket after a couple of hours of athletic thrusts. 'Coz you are fit, your body knows what to do' they said with the attitude of a sailed midwife with a past as a personal trainer for the US Marines. Then I was in labor for FOUR days. The first 3 of which I was holding on to Paracetamol and codeine tablets, the only painkiller the NHS would prescribe me. Besides my problem with Paracetamol, the truth is that for 9 months of pregnancy I idolised the NHS naturalist approach to giving birth, arguing internationally with anyone who criticised it.

• In Italy you do a scan every month, here only at 12 and 20 weeks. Sometimes also at 31, but only if you show an anxiety excess. So I had it.
• Up to 12 weeks you are not pregnant for the NHS. But maybe if you start to reduce the alcohol, it is better.
• Amniocentesis is never recommended by gynaecologists.
• Coz' there aren't gynaecologists.
• There are the midwives that I think are obstetrics.
• You will not see any doctors, at least until you need an epidural or cesarean. Or you are dying.
• And then no doctor will see your private area. My sister in law went to the hospital with labor pains and when the midwife asked her PERMISSION for an internal inspection she opened her mouth!
• The tests for toxoplasmosis and cytomegalovirus do not exist. Too difficult to pronounce.
• To have an epidural you do not need a blood test "coz if you react badly to it you are already in the best place you could be". Basically they will try to save you.
• The C-section has to be an emergency. Unless you have 5 thousand pounds  to spend on it
• Emergency means you're dying. Or the child is. Or both.
• The epidural is the last resort that you are offered only after trying paracetamol, pool - because the water helps (but it helps who?) -, pethadine (morphine: the only four hours of my life where I was not anxious), gas & air (the inhaler that makes you drunk) and hypnosis.

Not being a naturalist, but rather hypochondriac and medicine-addicted, I have been punished for having believed that I could finally trust Mother Nature, my body-that-knows-what-to-do, the midwife and the pool. No, hypnosis never. So after four days of labor, prayers to grandma and other relatives, paracetamol, pethadine, gas & air, an epidural I ended up having an emergency cesarean under general anaesthetic that triggered all the sirens in the hospital. Basically by the time I was discharged I had become a junkie._TIW